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patto prodotto dagli spazi destinati a parcheg-
gio mediante il loro interramento». Arrivano le
ruspe. Tutto giù.

Cosa sia adesso quello che un tempo era
l’elegante «Hotel Pensione Olivenheim» lo po-
tete vedere dalle fotografie. Quella satellitare 
dell’area «prima» e «dopo» mostra un incre-
mento delle cubature originali (a proposito:
nessuno ha mai ben capito a quanto ammon-
tassero) molto ma molto vistoso. Quelle della
facciata ostentano una colossale parete di ce-
mento armato, una specie di imponente zocco-
lo, in cima alla quale è adagiata la struttura re-
sidenziale vera e propria con le finestre che, 
lassù in alto, hanno finalmente la vista sul lago
che altrimenti, senza l’innalzamento di quel-
l’«interrato», sarebbe stato invisibile. 

Cosa dicono le norme comunali? Dicono che
può essere definita interrata una «costruzione
collocata totalmente sotto il livello del terreno o
sotto il terreno di riporto preventivamente au-

torizzato che non presenta più di una faccia 
scoperta». Ma possono essere considerati «in-
terrati» quei parcheggi scavati nella montagna
dietro quel muraglione che nel punto più alto
svetta sulla strada per 10 metri? E che fine ha
fatto il «recupero filologico» se là dove c’era il
vecchio albergo poi sanatorio c’è oggi uno
spropositato complesso di vari palazzi squa-
drati, anonimi e biancastri di cemento? 

E non è finita. Accanto alla «Residenza Oli-
venheim» che all’albergo originale ha rubato
anche quel nome che suona così romantico e
bell’époque e che sarà venduto appartamento 
per appartamento (auguri: centinaia di case
nella zona sono invendute) dovrebbe essere 
«recuperato» allo stesso modo anche un altro
edificio bello ma malandato dove dovrebbe
sorgere un hotel. E pazienza se quella strada si
chiama Via del Calvario. Un tempo, quando
quella collina era davvero bellissima, col castel-
lo che si stagliava così vicino che pareva di po-
terlo toccare, saliva tra gli ulivi silenziosi una
struggente «via crucis». C’era un capitello, lì,
all’inizio. Da tempo immemorabile. Dava fasti-
dio. L’hanno tolto. 
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S commettiamo che se ripassasse oggi,
Albrecht Dürer, non si fermerebbe più a
dipingere incantato il fascinoso castello

di Arco, sul lago di Garda. I ruderi del manie-
ro, sia chiaro, hanno conservato il loro char-
me. Ai suoi piedi, però, dove ai tempi del
grande pittore tedesco c’erano solo ulivi e un
secolo fa sorgeva un delizioso albergo otto-
centesco, è venuto su un ecomostro. Una gi-
gantesca spalmata di cemento armato dalle 
curiose caratteristiche: i «sotterranei» emer-
gono da terra come un muraglione. Direte:
ma un sotterraneo non si chiama sotterraneo
perché sta sotto la terra? Miracolo urbanisti-
co: qui no.

La storia va raccontata dall’inizio. Cioè da
quando, agli sgoccioli dell’Ottocento, il caf-
fettiere Giuseppe Lenninger, gestore del
«Caffè Restaurant Villa Emilie» rivolge una ri-
chiesta al comune: «È intenzione dell’umile
sottoscritto di fare erigere nel suo podere col-
tivato a ulivi, posto sopra la villa arciducale
(…) un piccolo casino alla Svizzera come da
disegno che qui si unisce e supplica perché
esso sia approvato in linea estetica. Questo
piccolo fabbricato consistente in due soli lo-
cali uno sopra l’altro…». 

Ma si sa, l’appetito vien mangiando. E così,
dopo aver avuto il via libera per il delizioso
«piccolo casino» in quel punto panoramico
che spaziava sul lago, il caffettiere, avendo in-
tuito come Arco sarebbe diventato un centro
turistico amatissimo dai tedeschi, decise di
ingrandirsi. E meno di un anno dopo chiede-
va di dichiarare abitabile l’edificio, nel frat-

tempo diventato tutta un’altra cosa: un elegan-
te albergo battezzato «Villa Olivenheim», casa
degli ulivi. Era il 1888.

Da allora lo stabile, del quale resta una bella
cartolina, ha avuto vita travagliata. Abbando-
nato dopo la Grande Guerra dagli affezionati
villeggianti austriaci, germanici e ungheresi a
causa del nuovo confine, fu infine comprato 
dall’Opera nazionale invalidi per farci un sana-
torio per i «ricoverati tubercolotici di guerra»
con i soldi forniti in buona parte, per spirito di
fratellanza, con le rimesse degli emigrati in Ar-

gentina. E quello fu l’ultimo nome che prese: 
«Casa Argentina». Destinata via via ad esser ab-
bandonata al degrado finché una ventina di an-
ni fa fu ceduta dalla Provincia a nuovi proprie-
tari. Il tempo di mettere a punto un progetto e
questi chiedono di ricostruire l’edificio. No, ri-
sponde il Comune. E accusa il progetto di aver
giocato in contrasto con la legge sul «volume
esistente calcolato comprendendo volumi in-
terrati e seminterrati». La proprietà fa ricorso al
Tar. Respinto.

Nel 2000 il piano regolatore cambia. Ma pre-

vede comunque per l’ex «Argentina», dato
«l’alto valore paesaggistico derivante dalla po-
sizione strategica e panoramica dell’area» dei
limiti molto rigidi, una pianta d’alto fusto ogni
50 metri quadri, una «impronta architettonica
qualitativamente elevata tale da richiamare lo
stile tardo ottocentesco», un’altezza massima
di 10 metri e mezzo… A farla corta: il rifacimen-
to, visto il posto, deve essere garbato. Rispetto-
so.

Nel 2003, nuova variante. Assai più permis-
siva. Anche questa, tuttavia, specifica vari pun-
ti: «le volumetrie del progetto dovranno tende-
re a contenere al massimo l’impatto paesaggi-
stico e l’intrusione nelle vedute panoramiche 
del castello» e seguire «il più possibile le curve
di livello del terreno naturale» e «l’altezza dei
fabbricati sarà quella che meglio concilia le esi-
genze di mitigare l’impatto visivo» e insomma
il tutto «dovrà essere oggetto di analisi filologi-
ca e tendere al recupero, nel possibile, della sua
immagine originaria, ripristinando i fronti
principali e gli apparati decorativi dell’epoca».
Quali? Lo dicono le foto conservate dagli am-
bientalisti che combattono la pesante ristruttu-
razione cementizia: le colonnine, l’abbaino, le
finestre ad arco, i pinnacoli… 

Fatto sta che due giorni dopo il Natale del
2004, mentre la gente smaltisce distratta i po-
stumi dei cenoni ed è avviata la cosiddetta «fa-
se informale», l’assessore all’urbanistica Sergio
Dellanna consiglia alla proprietà come motiva-
re «la richiesta di demolire il fabbricato stori-
co» e cioè sottolineando il degrado e lo «sfigu-
ramento» dell’edificio, i problemi di ripristino
dell’originale, l’indisponibilità di parcheggi…
Poco dopo il Comune, per bocca di altri asses-
sori, dice d’essersi convinto dell’«impossibile
ipotesi di convivenza tra il recupero filologico
del manufatto e la necessità di mitigare l’im-

Il caso La struttura realizzata ad Arco, nei luoghi che ispirarono Dürer. Prevista una nuova espansione su quella che era la Via del Calvario: sparito anche il capitello
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